Презентація досліджує одну з центральних проблем сучасної філософії: як свідомість конституює себе у відношенні до іншого. Ми мислимо, говоримо і розуміємо себе завжди вже у просторі спільного смислу.

З одного боку, кожен із нас абсолютно впевнений у власній свідомості - вона дана безпосередньо, без посередників. З іншого - коли філософи намагаються дати їй суворе теоретичне визначення, феномен «вислизає». Декарт зробив свідомість точкою відліку всього пізнання: «Cogito ergo sum» - у власному існуванні як мислячої істоти сумніватися неможливо. Матеріалізм зводить свідомість до нейрофізіологічних процесів; ідеалізм вбачає у ній первинну реальність. Чалмерс формулює «важку проблему»: навіть якщо ми пояснимо кожен нейрон мозку, залишиться питання - чому все це супроводжується суб'єктивним переживанням? Чому мені боляче, а не просто відбуваються певні рухи в нервовій системі?

Якщо я маю прямий доступ лише до власних переживань - звідки мені відомо, що інша людина теж має внутрішнє життя? Це «проблема інших розумів». Уявіть точну фізичну копію людини - таку, що рухається, говорить і поводиться ідентично, але зсередини нічого не відчуває. Таку уявну істоту філософи називають «феноменальним зомбі». Якщо зомбі логічно можливий - значить, свідомість не зводиться до фізичних процесів. Аргумент за аналогією - я приписую іншим свідомість, бо вони поводяться як я - є правдоподібним, але не строгим. Проблема іншого є не лише епістемологічною, а й онтологічною: у відношенні до іншого конституюється моє власне «я».

Міжсуб'єктивність знаходиться між суб'єктивним (моїм особистим досвідом) і об'єктивним (тим, що існує незалежно від будь-якої свідомості). Це третій вимір: спільний смисл, що народжується у зустрічі двох свідомостей і не зводиться до жодної з них. Саме так, як дві хвилі у воді утворюють між собою новий патерн - він не належить ні першій, ні другій, але є цілком реальним. Значення слів, норми, культура - все це живе в цьому просторі між людьми. Вперше як систематичну проблему її поставив Гуссерль у «Картезіанських медитаціях» (1931), намагаючись пояснити як замкнена в собі свідомість взагалі виходить до іншого.

Едмунд Гуссерль (1859–1938) - засновник феноменології. Він починав як математик, але лекції Франца Брентано у Відні кардинально змінили його шлях: Брентано показав, що кожен акт свідомості завжди «спрямований на щось» - і це відкриття стало відправною точкою нового напряму. Свої ідеї Гуссерль розвинув у «Логічних дослідженнях» (1900–1901) та «Ідеях до чистої феноменології» (1913), де запропонував досліджувати свідомість зсередини, тимчасово «виносячи за дужки» всі питання про зовнішній світ. Коли нацисти заборонили йому викладати, він продовжував писати; після його смерті рукописи таємно вивезли до Бельгії, де вони зберігаються в Лувені донині. Вплив Гуссерля виявився колосальним - його учнями стали Гайдеґґер, Мерло-Понті, Сартр і Левінас.

Поняття інтенціональності Гуссерль запозичив від свого вчителя Брентано, але розвинув у цілу теорію. Брентано стверджував: психічні акти завжди «про щось» - це відрізняє їх від фізичних процесів. Гуссерль пішов далі і розрізнив ноезу (сам акт свідомості - сприйняття, уявлення, судження) і ноему (предметний зміст, на який акт спрямований). Одне й те ж яблуко можна сприймати, уявляти, згадувати, бажати - кожен раз різна ноеза, та сама ноема. Саме через інтенціональність відкривається шлях до іншого: свідомість може бути спрямована на іншу свідомість - і це початок міжсуб'єктивності.

У пізньому Гуссерлі центральним стало поняття Lebenswelt - «життєвого світу». Це той безпосередній, передтеоретичний світ досвіду, в якому ми завжди вже знаходимося до будь-якого наукового пізнання. Наука, вважав Гуссерль, «забула» це своє первинне підґрунтя - і переживає кризу. Через «вчування» (Einfühlung) я конституюю іншого як alter ego - другого мене. Lebenswelt - це спільний горизонт: міста, мови, звичаї, традиції, в яких ми живемо разом і які зробили нашу комунікацію взагалі можливою. Ця ідея вплинула на соціологію знання (Шюц) і герменевтику (Гадамер).

Моріс Мерло-Понті (1908-1961) навчався разом із Сартром в Ecole Normale Supérieure, де обидва вперше познайомилися з феноменологією. Але якщо Сартр зосередився на свободі і конфлікті свідомостей, Мерло-Понті пішов іншим шляхом: він поставив тіло в центр своєї філософії. «Феноменологія сприйняття» (1945) стала головною спробою показати, що свідомість не парить над тілом, а є вкоріненою в ньому. Незакінчений «Видиме і невидиме» (1968, посмертно) рухається до ще радикальнішої онтології «плоті» як спільної матерії суб'єкта і світу. У 1952 р. став наймолодшим професором Колеж де Франс.

Мерло-Понті розрізняв «живе тіло» (Leib) і «тіло-річ» (Körper). Тіло - не об'єкт серед інших, а первинний суб'єкт досвіду. Класичний приклад: рука, яка торкається власної руки - одночасно торкає і є торканою, суб'єкт і об'єкт в одному. Міжтілесність (intercorporéalité): ми розуміємо жести і міміку іншого ще до того, як починаємо про це думати. Відкриття «дзеркальних нейронів» Ріццолатті (1990-ті) підтвердило це нейробіологічно: мозок реагує на дії іншого так, ніби виконує їх сам. Дивлячись як хтось куштує лимон, ми мимоволі жмуримося - тіло розуміє інше тіло раніше, ніж мозок щось обдумав.

Мартін Гайдеґґер (1889–1976) - один із найвпливовіших і найсуперечливіших філософів XX ст. Учень Гуссерля, але пішов власним шляхом: замість дослідження свідомості «зсередини» поставив питання про саме буття. Ключове поняття - Dasein («ось-буття»): людина ніколи не є закритою в собі точкою — вона завжди «закинута» у світ і постійно орієнтується в ньому серед інших. Головна праця - «Буття і час» (1927). Суперечливою залишається участь у нацизмі: у 1933 р. вступив до НСДАП і став ректором Фрайбурзького університету. Питання про відношення між його ідеями і вчинками досі дискусійне.

Dasein є за суттю «буттям-з» (Mitsein): ми не є спочатку самотніми, ми завжди вже серед інших. Молоток, яким я забиваю цвях, вже є частиною спільного світу значень що склались між людьми. Небезпека - Das Man: «люди» де ніхто ні за що не відповідає. «Мова є домом буття» — вона не інструмент передачі думок, а середовище де мислення стає можливим. Навіть мовчання є формою мовлення.

Dasein є за суттю «буттям-з» (Mitsein): ми не є спочатку самотніми індивідами, що потім вступають у відносини - ми завжди вже серед інших, і це спів-існування є первинним. Молоток, яким я забиваю цвях, вже є частиною спільного світу практик і значень, що склались між людьми. Небезпека Mitsein - Das Man: безіменне «люди», де кожен замінний і ніхто ні за що не відповідає. «Так прийнято», «люди кажуть» - це говорить Das Man. «Мова є домом буття» - вона не просто інструмент передачі думок, а те середовище, в якому мислення взагалі стає можливим. Навіть мовчання є формою мовлення.

Сартр розрізнив два способи буття: «для-себе» (pour-soi) - чиста свобода і проект, яким є свідомість; і «в-собі» (en-soi) - застиглий, визначений спосіб буття речей. Під поглядом іншого моя свобода перетворюється на застиглу річ. Переживання сорому - первинний доказ: я соромлюся тому, що бачу себе очима іншого і стаю об'єктом у його картині світу. Вібруюча червона лінія між двома джерелами - це напруга двох свобод, що не можуть одночасно бути суб'єктами. Різкий розліт - неминучий результат. Але червоний гасне після розльоту: «Пекло - це інші» - але без цього зіткнення неможливе і саморозуміння.

Юрген Габермас (нар. 1929) - провідний представник другого покоління Франкфуртської школи. Прагнув подолати культурний песимізм і знайти підстави для критики суспільства. «Теорія комунікативної дії» (1981). Веде полеміку з постмодернізмом, відстоюючи модерн як «незавершений проект». Нині понад дев'яносторічний - залишається учасником публічних дискусій.

Ключове розрізнення Габермаса: стратегічна дія орієнтована на власні цілі, де інші - лише засоби; комунікативна - на взаєморозуміння через рівноправний обмін аргументами. Кожен мовленнєвий акт вже містить три домагання: на істинність (я говорю правду), правильність (я маю право це говорити) і правдивість (я говорю щиро). Маніпуляція порушує всі три одночасно. Ідеальна мовленнєва ситуація - де всі ці умови виконані - є регулятивним ідеалом, що дозволяє критикувати реальні відхилення. Дискурсивна етика: морально правильна норма - та, з якою погодились би всі у відкритому дискурсі без примусу..

Ганна Арендт (1906-1975) навчалася у Марбурзі у Гайдеґґера - їхні особисті і інтелектуальні стосунки залишаються предметом дискусій - потім у Гайдельберзі у Ясперса. Після приходу нацистів до влади емігрувала до США. «Витоки тоталітаризму» (1951) стали першим серйозним філософським аналізом нацизму і сталінізму як єдиного феномену. Репортаж з процесу над Айхманом (1963) і поняття «банальність зла» - одна з найспірніших концепцій у сучасній філософії: зло здійснюється не монстрами, а звичайними людьми, що перестали думати. Арендт відмовлялась від будь-яких ярликів і вважала себе просто мислителькою.

Плюральність - фундаментальна умова людського існування: факт, що Землю населяють люди, а не Людина. Ми рівні як представники одного виду і різні як унікальні особистості - ця двоїстість робить комунікацію одночасно необхідною і можливою. У «Vita Activa» Арендт розрізняє три форми діяльності: працю (labor) - відтворення біологічного життя; виробництво (work) - створення стійкого предметного світу; і дію (action) - реалізацію у публічному просторі серед інших. Лише через дію і мовлення ми є «видимими» для інших і відкриваємо «хто ми є», а не «що ми є». Тоталітаризм: знищення цього простору і плюральності.

Мова не є просто інструментом передачі готових думок від мовця до слухача. Пізній Вітґенштайн у «Філософських дослідженнях» показав: значення слів не живе в голові мовця, а визначається їх використанням у «мовних іграх» - практиках, пов'язаних зі способами спільного життя. Без спільної практики немає спільного значення. Гадамер розвинув це у «Істині і методі»: розуміти - брати участь у розмові, де горизонти співрозмовників зливаються (Horizontverschmelzung). Бахтін додав: кожне слово завжди вже є відповіддю на попереднє і передбачає майбутню відповідь. Навіть мій внутрішній монолог - прихований діалог з іншим.

Соціальні мережі — видимість публічного простору Арендт, але алгоритмічні фільтри руйнують умови діалогу Габермаса. Анонімність онлайн загострює об'єктивацію Сартра: без тіла і обличчя інший легше перетворюється на «річ». ШІ маніпулює символами із дивовижною точністю — але чи розуміє він їх? Філософ Джон Серль показав у думці-експерименті «Китайська кімната»: людина може видавати правильні відповіді мовою, яку вона не знає, просто виконуючи алгоритм. Саме так і працює ШІ. Питання залишається відкритим у сучасній філософії: чи є розмова з такою системою справжньою комунікацією?